«Менеджер по сделкам против чиновников». В галактике рукава Ориона, среди государств, образованных эмигрантами с Земли, обстановка похожа на 18 век. Государства, пираты, делёж территорий, добыча ресурсов. С поправкой на иной уровень технологий и наличие чужих. Война с чужими, ненадолго сплотившая человечество, закончилась. И люди уже готовы вернуться к внутренним дрязгам. Что может один ветеран, который поставил себе целью убить саму войну? И как он это может?
Вы готовы к другой реальности? Нет, не только к параллельному миру. И не только к жёстким оркам и больным на всю голову эльфам. И не только магии. НА САМОМ ДЕЛЕ другой реальности, у обитателей которой другой стиль мышления и речи. Другие правила существования. Другая логика принятия решений. Где вас с вашей реальностью ждут с распростёртыми объятьями… и в каждой руке по очень тяжёлому своду законов. Книга является сборником протоколов допросов и совещаний по делу о пришлых супругах.
«Это – литературный (…) артефакт. Для «шедевра» слишком (…) уникально. Сюжет – линейный, но описан от двух десятков первых лиц. Причём написано так, будто книгу писали двадцать разных людей, часть которых гениально владеет языком, а другие (…) на самом деле живут в конце 21 века». «Это ж я в 15 лет! (…) Откуда автор знает, что на самом деле в башке у девок!?» «Такого [главгерой] надо каждой бабе. Жаль, что в реале таких не бывает». «Любопытная, хоть и несколько неуклюжая попытка прогноза развития религиозных технологий и духовных практик к концу 21 века, представленная в художественном образе священника интегрированной религии. (…) Совершенно напрасно данный прогноз совмещён в единый текст с авторскими гипотезами о целях, уровне ответственности и причинах производителей эротики». «Сценарий аниме. Это в них вначале похоже на реал, но с последней трети лютость бреда начинает нарастать до полного отрыва от реальности». «Это – про изменения в людях. В том, что они есть, а не что есть у них».
Фантастический рассказ «Чиркнуть спичкой» написан, чтобы нанести удар по вашей реальности. Этот рассказ – поединок вас и автора.